你在英国的电话是多少？

刘瑜 ：
 
你在英国的电话是多少？你刚走那阵子我下班路上老习惯性地想拨你的电话，就像我刚到美国的时候住的房子卧室门和厕所门的几何关系跟在北京的老房子几乎一样，我夜里起来上厕所稀里糊涂地老觉得还是在北京，进了厕所门习惯性地伸手去摸右面墙上的开关怎么也摸不着才一下子在黑暗中惊醒过来，发现自己竟然在美国。
 
那时候我还常做这样一个梦，梦里我突然大彻大悟——原来从美国到中关村很近，骑自行车十五分钟就能到，我在梦里又后悔又兴奋地对自己说：真是过糊涂了，这么显而易见的事情怎么早没想到，决定一早起来就去中科院宿舍找张一华。
 
后来我下班开车的时候基本都是听广播，要不就给某个新泽西女生打电话。不过这几天连着两次跟人提起你，一次是跟那个新泽西女生，一激动差点拿出你的一篇煽情小品出来展览。一次是昨天在网上碰到老罗，他说你十二月回国你们腐败的时候要不要给我摆上一副碗筷什么的。
 
对了，你在英国的电话是多少来着？
 
- Nostalgia